Spaziergang durch Schnakeinen im Jahre 1944

Heute, im Rentenalter, iibt der Name dieses kleinen natangischen Dorfes im Kreis
Pr. Eylau einen ganz besonderen Zauber auf mich aus. Das Ortchen, das vor iiber
einem halben Jahrhundert, 10 junge Jahre lang meine Heimat war. Nach der
Vertreibung 1945 war es zundchst in den Hintergrund gedringt worden. Man wollte
vergessen! Vergessen Not, Elend und Strapazen der Flucht. AuBerdem erforderte die

Integration in einen neuen Lebensraum im Westen alle Kraft und Aufmerksamkeit.

Nach den Sturm- und Drangjahren wurde bei Familienzusammenkiinften zunch-
mend “Ostpreuen” wieder Gespréchsthema Nr. 1! Man kramte in Erinnerungen,
schmunzelte iiber Ausdriicke, amiisierte sich iiber die mundartliche Bezeichnung
unseres Dorfchens. Wir sagten statt Schnakeinen “Schlekeinge”! Nach dem fiinfzig-
sten Lebensjahr meldeten sich verstirkt die Wurzeln der Kindheit und verlangten aus-
gebuddelt zu werden. Mir personlich geniigte das Ausgraben allein nicht. Ich iiber-
legte, wo die Kindheitserinnerungen aufbewahrt werden konnten, damit sie nicht in
eine Ritz schorren und wieder in Vergessenheit geraten. So kam ich auf die Idee, dem
Papier Begebenheiten und Vorkommnisse aus jener Zeit anzuvertrauen und begann
kleine Geschichten zu schreiben. Angefangen mit einem Fluchtbericht, bis zum heu-
tigen “Spaziergang durch Schnakeinen”. Nur kann ich nicht garantieren, dass alle
Angaben tber die Bewohner unserer Ortschaft mit Sicherheit richtig sind. Es ist so
lange her und ich habe fast niemanden mehr, der sich mit erinnern kann.

Ich beginne mit ein paar geschichtlichen Daten, die ich unserem Pr. Eylauer
Kreisbuch entnommen habe. Schnakeinen war ein altes pruBlisches Dorf mit dem
Namen “Snokayn”, das spéter das deutsche “konigliche Dorf” Schnakeinen. wurde.
1843 wurden die beiden Abbauten Neu- und Hochschnakeinen errichtet. Ein
Professor Heydeck entdeckte bei einem Grabfund 1892 in Hochschnakeinen allerlei
Gerite aus dem dritten und vierten Jahrhundert nach Christi. Dabei handelte es sich
um Schmuck, Waffen, Werkzeuge, Haushaltsgerite und Pferdegeschirr. 1939 gehérte
der Ort zum Amtsbezirk Moritten und zum Kirchspiel Kreuzburg. Er war 456,7 ha
grol} und hatte 234 Einwohner. Biirgermeister war Herr Kollien.

Landschaftlich gesehen hatte das Dorfchen eine ausgezeichnete Lage. Es grenzte
norddstlich an einen Auslaufer des Kreuzburger Stadtgrunds, durch den ein munteres,
kristallklares Bichlein, der Keygster, floss. Dieses hurtig dahineilende Fliisschen ent-
springt in der Dinge und fliet {iber Moritten, durch Schnakeinen, den Stadtgrund um
Kreuzburg herum und miindet dort in den Pasmar. Fiir uns Kinder war das schluch-
tenreiche Tal des Gewissers zu jeder Jahreszeit der ideale Abenteuerspielplatz. Wenn
ich zuriickdenke, was wir dort alles berissen haben! Aber auch seine Schénheiten sind
unseren Augen nicht entgangen. Im Friihling die blauen Teppiche aus Leberbliimchen
und gelben Sternblumen. Im Sommer das schattenspendende Griin der iippigen
Vegetation, welches dem fréhlichen Vogelvolkchen ein sicheres Zuhause bot. Oder
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die Einladung des Baches, wenn das Sonnche zu sehr prickelte, zu einem erfri-
schenden Bad. Manch vorwitziger Krebs bezahlte seine Neugier mit dem Leben. Er
entging den geschickte Hinden der Lorbasse nicht und landete in Muttchens
Kochtopf!

Im Winter der tief verschneite, geheimnisvoll in tiefster Stille liegende, verzauber-
te Mérchenwald, der vor meinem geistigen Auge immer noch Bestand hat. Auch hier
bot sich der Keygster uns Kindern zum Zeitvertreib an. Fror es Stein und Bein,
bedeckte ihn eine Eisschicht und lud zum Schorren ¢in.

Im Siiden des Ortes begann nach Miillers Grund, in dem wir Bucheckern fiir unser
Poschachen sammelten, der Staatsforst, die Dinge! Mit Omchen durchquerte ich ihn
oft, wenn wir zu Fuf8 Verwandte in Bombitten besuchten. Da geschah es einmal, dass
wir einem ausgewachsenen Elch gegeniiber standen. Wir starrten uns gegenseitig
abschitzend an. Sein Interesse an uns schien nicht sonderlich groB zu sein, nach ein
paar bangen Schrecksekunden unsererseits trollte sich der michtige Schaufler. Aber
auch sonst war dieser Wald immer einen Aufenthalt wert. Im Winter galt er verbote-
nerweise als Weihnachtsbaumlieferant. Im Sommer lieferte er in verschwenderischer
Hiille und Fiille, Blaubeeren, Himbeeren und Brombeeren, im Herbst Steinpilze,
Gelbdhren usw. An die Dinge schloss sich im Siiden der Stablack an, auf dessen
Hohen Wintersportler ihrem Hobby fronen konnten. Wir Kinder begniigten uns mit
den hiesigen Gegebenheiten.

Unsere néchsten Ortsnachbarn waren im Norden Kreuzburg, dstlich Kissitten,
Porschkeim, im Siiden Moritten und westlich gelegen Labehnen. Kam man von
Porschkeim her auf das Dorf zu; war auf der linken Seite zuerst der “Ziegenmarkt” zu
sehen. Ein Insthaus des Bauern Miiller von Hoch-Schnakeinen. Es bot vier Familien
Wohnraum. Heske, Lipkowski, meinen GroBeltern Dauter und mir. Die vierte
Wohnung diente in den letzten Kriegsjahren als Gefangenenlager. Zum Haus gehorte
beidseitig ein Stiick Gartenland, damit sich jede Familie mit Obst und Gemiise ver-
sorgen konnte. Der Brunnen, einige Meter vor dem Haus, lieferte frisches Wasser.
Auch ein Stall neben der Giebelseite des Wohngebiudes war vorhanden, wo das
Poschachen und anderes Kleinviehzeug untergebracht waren. Andere Leutehduser
waren dhnlich mit Gérten und Stallungen angelegt, zwecks allgemeiner Selbstver-
sorgung ihrer Bewohner.

Hinter unserem Haus konnte man auf einem Feldweg nach ca. einem Kilometer
Hoch-Schnakeinen erreichen. Der Abbau bestand aus den Landwirten Miiller und
Podehl mit dazugehérigen Arbeiterwohnungen, von dessen Bewohnern ich nur Held
und Lorenz nennen kann. Zuriick zum Dorf schloss sich an den “Ziegenmarkt” das
Schulgebdude an, mit Schulliof und -garten und einem weil} getiinchten Bau, dic
zweiklassige Lehranstalt selbst. Mit ihr verbunden rechts daneben das Lehrerwohn-
haus. Unser Kreisbuch sagt aus, dass unsere Penne seit etwa 1820 eine Volksschule
war. Ich erinnere mich an Lehrpersonen mit Namen Lange, Kriiger, Kruck und Teller.
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Der betagte Lehrer Hundermark kam manchmal aus Kreuzburg zur Inspektion.
Mitschiiler kamen aus Kissitten, Porschkeim und Labehnen, was zur strengen Win-
terszeit manchmal fast unmoglich war.

Dem Schulgebéiude gegentiber ein Haus Venohr, das die Familien Rockel, Aust und
Dreier beherbergte. Dazwischen die Auffahrt zu den Anwesen der Bauern Venohr und
Schott. Hinter den Hofen erstreckte sich weites Weideland, wo wir im Herbst korbe-
weise Champignons gesammelt haben. Eingerahmt von saftigem Griin lockte uns
Kinder zur Sommerzeit ein kleiner Viehtranketeich mit Badevergniigen, was nicht
ganz ungefihrlich war. Der Herr der Rinderherde, ein stolzer Bulle, sah in uns wohl
Stérenfriede. Mit gesenktem Kopf, wutschnaubend mit den Hufen scharrend, stellte
er seinen Unmut zur Schau. Dann wurde es hichste Zeit Reilaus zu nehmen. Oft im
letzten Augenblick erreichte mancher den rettenden Zaun, der auch nicht immer
Sicherheit bot. Einmal passierte es, dass der rasende Koloss alle Zdune durchbrach
und wir uns in letzter Minute in die Schule retten konnten. Da stand er nun mit rol-
lenden, blutunterlaufenden Augen und war nicht bereit, freiwillig von seinen Opfern
abzulassen. Er musste von Venohrs Leuten gewaltsam abgefiihrt werden.

An der weiterfiihrenden Strafie, die tibrigens nur als halbfest bezeichnet wird, kam
in Folge ein Leutehaus Schott mit Bewohnern Arndt und Kirschnick. Danach das
Grundstiick des Bauern Samland, hinter dessen Gehoft unser Keygster von Moritten
kommend, unter schattigen Baumen hurtig in Richtung Stadtgrund eilte, dabei die
StraBe unterquerend. Wieder folgte ein Haus Schott, in ihm waren die Familien Liick,
Wolk und Folkmann zu Hause. Alle Gebdaude waren eingebettet in blithende Garten,
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umgeben von gackernden, nach Leckerbissen scharrenden Hiihnern, einer frohlich
schnatternden Enten- oder Ginsebande. Manch Kiitzchen rekelte sich faul im
Sonnenschein auf einer Fensterbank und eine wachsame Promenadenmischung pass-
te auf, dass alles seine Ordnung hatte. Nicht zu vergessen die lebhafte, immer zu
Streichen aufgelegte Kinderschar, die den Ort erst richtig lebendig machte. Ja, eine
wahrhaft dorfliche Idylle straBauf- und ab.

Sie setzte sich fort mit den Wohnhédusern von Schwermer und Albrecht. Herr
Albrecht war von Beruf Maurer. Nachdem der alte Herr Schwermer verstorben war,
wohnte in seinem Haus eine Familie Matar. Im Anschluss fiihrte ein Weg nach
Moritten, hinter dem eine Scheune stand, auf der Freund Adebar alljihrlich seinen
Nachwuchs aufzog. Diese Scheune bildete den Ortsschluss. An ihr vorbei ging es
nach Labehnen, wo man nach ca. 500m rechts zum Abbau Neu-Schnakeinen einbog.
Das groe Gehoft wurde von der Familie Nachtigall bewirtschaftet, dazu gehérten
zwei Deputat-Hauser. Ich kehre um und komme zu den Schnakeinern, welche die an-
dere Seite der Stralle bewohnten.

Da war zunichst, etwa Maurer Albrecht gegeniiber, der Altensitz Schott. Ihm folg-
te ein Zweifamilienhaus, welches einen Melker von Schott und Witwe Kiihn mit
Tochter beherbergte, dazu gehorig das niichste Gebiiude, ein Stall.

Nun begegne ich wieder unserem Flisschen, das sich auf dieser Seite der StraBe
durch saftiges Wiesengriin und Ellerngebiisch, vor und hinter den nichsten Behau-
sungen davonschlingelte. Uber einen Steg gelangte man zuerst zu den Heimen von
Bechert und ZélIner. Herr Bechert war unser Uhrmachermeister. Herr Z6lIner arbei-
tete, wie auch mein Opachen, Herr Rolfs und sicher noch andere Minner zu der Zeit,
bei der “Muna”, einer Munitionsfabrik im Stablack. Bei Frau Zollner war ich mit
Oma oft zu Gast, wenn dort Andachten gehalten wurden. Es handelte sich dabei um
eine evangelische Glaubensgemeinschaft, die “Blaukreuzer”, wenn ich mich richtig
erinnere. Da die Kreuzburger Kirche ca. 3-4 km FuBlweg entfernt war, bot diese
Einrichtung eine willkommene Alternative. Noch weiter von der StraBe entfernt, im
Sommer verborgen hinter schattigem Griin, nun als Nichster Schneider Stiemert und
Wohnhaus Rolfs. Ich wei3 nicht recht, ob mein Gedéchtnis mich richtig informiert,
aber ich glaube, dass einer der zuletzt genannten Personen Bienenstocke besaBl und
Honig verkaufte.

Wieder an der Strafle gelegen, folgte die Schmiede Kiihn. Unmittelbar daneben
wohnten Veit und Preuf. Frau Martha PreuB3, geb. Kinder, war eine Jugendfreundin
meiner Tante. Danach erstreckte sich zum Keygster abfallend eine Weide, die uns
Kindern im Winter eine gute Rodelgelegenheit bot. Wir sind an der Kreuzung ange-
langt, wenn man sie so nennen kann. Geradeaus nach Porschkeim, rechts die Auffahrt
Schott, Venohr und links, etwas abwirtsfiithrend, eine Strale oder Weg, der hinter der
Flussbriicke wieder ansteigend weiter zwischen Wiesen und Feldern durch eine
“Krengel” zur Talmulde im Stadtgrund nach Kreuzburg fiihrte. Ich bin diese Strecke
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Dieses Gut Hoch-Schnakeinen ist spéter geteilt worden. Wann die Teilung erfolgte,
ob durch Verkauf oder Erbteilung, ist nicht bekannt. 1932 lagen zwei Hofe im Ort: Die
von Heinrich Miiller, 55 ha, und von Gustav Podehl mit 36 ha Besitz. Die Angaben von
Miiller 1932 besagen: 38 ha Acker, 2 ha Wiesen, 14 ha Weiden, 1 ha Hof/Wege.
9 Pferde, 31 Rinder - davon 12 Kiihe -, 17 Schweine. Podehl gab an: 26 ha Acker, 1 ha
Wiese, 8 ha Weiden, 1 ha Hof/Wege. 9 Pferde, 24 Rinder - davon 6 Kiihe -, 15
Schweine. -

Hoch-Schnakeinen lag etwa 1,5 km siidlich von Schnakeinen nach Moritten zu und
rd. 4,5 km siidlich von Kreuzburg, wovon etwa die Hélfte Landwege waren. Heinrich
Miiller mit 55,00 ha und Gustav Podehl mit 36,00 ha Land blieben bis 1945 Besitzer im
Ort. -

Die Besetzung durch sowjetrussische Truppen erfolgte nach schweren Kimpfen um
die Stadt Kreuzburgum den 5.2.1945. Seit dieser Zeit liegt der kleine Ort in der von der
Sowjet-Union besetzten Zone unseres Kreises und es ist darliber nichts bekannt.

Gut Neu-Schnakeinen: Etwa im Jahr 1840 fand im Dorf Schnakeinen die Gemein-
schaftsteilung oder Separation der Gemeindeldndereien statt. Danach baute der Bauer
Gottlieb Podehl auf seinem Besitz etwa 1,5 km nordwestlich des Dorfes einen neuen
Abbau-Hof, den er ,Neu-Schnakeinen® nannte. Dieser Name wurde am 19. 12. 1843
von der Regierung in Konigsberg genehmigt. Das Gut Neu-Schnakeinen gehorte wei-
ter zur Gemeinde Schnakeinen, wurde aber - wie schon bei Hoch-Schnakeinen gesagt
- in keinem der amtlichen Gememdeverzelchmsse als besonderer Wohnplatz des
Dorfes gefiihrt. Uber die GroBe dieses Gutes und die spiteren Besitzverhiltnisse kann
daher nichts gesagt werden. -

Bei der neuen Gemeindeeinteilung ab 30. 9. 1928 wurde Neu-Schnakeinen amtlich
Ortsteil der Gemeinde Schnakeinen. Die Schule lag im Gemeindeort; ebenso waren
dessen amtlichen Stellen fiir Neu-Schnakeinen zustindig. 1932 gehorte das Gut Kurt
Nachtigall. Von den 168 ha seines Besitzes waren 100 ha Acker, 4 ha Wiesen, 60 ha Wei-
den, 4 ha Hof/Wege. 18 Pferde, 70 Rinder - davon 26 Kiihe -, 6 Schafe und 20 Schweine
sind als Tierbestand aufgefiihrt. -

Das Gut Neu-Schnakeinen lag - zum Teil an Landwegen - ca. 4 km siidwestlich der
Stadt Kreuzburg, die der wirtschaftliche Mittelpunkt war. Gutsbesitzer Nachtigall ver-
kaufte nach 1932 noch Land an den Bauern Samland in Schnakeinen und andere Anlie-
ger, so daf} sein Besitz 1945: 130,25 ha groB3 war. -

Das Gut wurde nach den schweren Kimpfen um die Stadt Kreuzburg am 5. 2. 1945
von Sowjet-Truppen besetzt. Seit dieser Zeit liegt es im sowjetrussischen Besatzungs-
teil unseres Kreises und es fehlen neuere Nachrichten.
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im Sommer sehr oft gegangen, wenn Oma mich nach Buttermilch ins Stidtchen
schickte.

Zur Kreuzung also! Etwas schrig zu ihr stehend noch ein Arbeiterhaus Venohr, von
Alisch und Rund bewohnt. Gegeniiber begann das Grundstiick mit dem groBen
Garten des Bauern Hartwig. Die Auffahrt zum Hof war vis a vis der Schule. Dort
habe ich einst Rad fahren gelernt und mir dabei auf dem steinigen Weg nicht nur ein-
mal die Knie aufgeschlagen. Die Scheune des Anwesens zierte ein Storchennest, des-
sen Bewohner wir jedes Frithjahr mit dem Lied begriissten: “Storch, Storch Bester,
bring mi doch e Schwester.” Auch bei Venohrs waren unsere Friihlingsboten zu fin-
den. Zu erwidhnen wire noch mein tiglicher Gang zum Milch holen. Im Winter war-
teten wir Kinder in Hartwigs warmen Kuhstall auf den Ausschank des kuhwarmen,
dampfenden Getrénks. Die Milch musste zuerst durch. ein Sieb laufen, wo sie von
Schmutzpartikeln getrennt wurde. Dann erst konnten unsere Kannen gefiillt werden.
Im Sommer wurde diese Késtlichkeit vor dem Wohnhaus ausgeschenkt.

Direkt nach unserem Milchverkdufer sein Insthaus. In ihm lebten die Familien
Kinder, Bachert und Wiechert. Bei Wiecherts war mein zweites Zuhause und Tochter
Elsbeth meine beste Freundin, mit der ich heute noch einen regen Briefwechsel fiith-
re.

Am Haus vorbei, kam man {iber eine Wiese zum nahen Bauernfriedhof. Ein Besuch
dorthin gehdrte zum Sonntagsspaziergang mit Oma, von dem ich nicht immer begei-
stert war. Rechts neben dem Gottesacker ein weiterer Rodelberg und an seinem Ende
das Flussbett sowie der Anfang unseres geliebten “Grundes”. Weiter rechts, etwas
zuriick, erstreckten sich Hartwigs Viehweiden, mit einem Teich, der im Winter herrli-
che Schorrbahnen lieferte. Ich gehe wieder zuriick zur Kreuzung. Da folgte nach
Leutehaus Venohr, auf der linken Seite des Weges, unser Krug Hennig mit
“Einkaufscenter”. Was man dort im Einzelnen kaufen konnte, weil ich heute nicht
mehr. Manchmal musste ich “Muschkebad” holen und fiir einen halben Dittchen
ungefdhr erstand ich eine Wundertiite, in der wahre Schétze steckten. Besonders selig
war ich, wenn ein kleiner Blechring mit einem bunten Glasstein zum Vorschein kam.
Zum Krug gehérte auch ein Saal, wo ausgiebig Feste gefeiert wurden.

Ich nihere mich dem dritten Ausgang unseres Dorfes und somit auch dem Ende
meines Spazierganges. Nach dem Wirtshaus kreuzt der Keygster wieder meinen Weg,
der jetzt etwas ansteigt. Links gelegen nun der Armenfriedhof, hinter.dem sommer’s
auf dem nachfolgenden Feld eine Vogelscheuche stand. Zusammen mit Grabern und
Kreuzen fiir uns Kinder ein irgendwie unheimlicher Anblick.

Im Winter lieBen wir uns allerdings die nebenan liegende Rodelgelegenheit durch
nichts verderben. Gegeniiber stand das Arbeiterhaus Kollien mit Heske, Kinder und
Thiel. Zum Schluss die Auffahrt zum Biirgermeister und Landwirt Kollien mit Fa-
milie. Etwas weiter entfernt auf der gleichen Seite gab es noch einen Hof Hennig, der
auch zu Schnakeinen gehdorte.
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Wenn ich meine Zeilen iiberfliege, muss ich feststellen, dass aus dem geplanten
Spaziergang fast eine Liebeserklirung geworden ist - eine Liebeserklirung an ein
zauberhaftes Stiickchen Kindheit, das es so nicht mehr gibt. Von Freunden, die dieses
verlorene Paradies vor ein paar Jahren besucht haben, erhielt ich Fotos, die zeigten,
was die Besucher erzihlten: Wildnis, Wildnis, immer wieder Wildnis und ein paar
klagliche Ziegelsteinreste, die von einstigen Gebéuden zeugten. Einige Gréser und
Feldblumen aus dieser Eindde zieren seitdem meine Vase und etwas Erde ein buntes
Glas. Das ist alles, was mir von meinem geliebten Schnakeinen geblieben ist. - Aber
in meinem Herzen lebt es weiter wie es einmal war, mit diesem ,,Spaziergang”!

Erika Hanff, geb. Dauter, Schnakeinen,

Yor dem Haus

Beim ersten Besuch

Da bin ich wieder, altes Haus. Ich eilt” zu dir, du altes Haus.

Wo sind die Jahre nur geblieben! Der Zeiten Kreis konnt bald sich schlieBen.
Ging frohlich bei dir ein und aus, Dich einmal sehen vor dem Aus.

bis dass der Krieg uns fortgetrieben. Oh, diirft” ich oft noch dich begriifien.

Die Neugier plagt mich, dich zu sehn.  Muss leider gehn, doch wart” auf mich,
Du hast wie ich den Glanz verloren. und eh” wir voneinander scheiden:

Uns beiden wiird” es besser stehn, Ein Wiedersehn, verspreche ich,

ach, wir'n wir doch wie neugeboren.  ein baldig Wiedersehen uns beiden!

Beim nichsten Besuch

Was zieht mich denn, du altes Haus Kann das vielleicht noch Heimweh sein,
zu dir, und immer wieder? das mich zu dir getrieben?
Ob in des Herbstes Sturmgebraus, Und schleichen sich Gefiihle ein,

auch wenn erbliiht der Flieder. die noch von einst geblieben?

Du bist nicht mehr mein Elternhaus.
Wie fern sind jene Zeiten!

Doch zieh’ fiir ewig einst ich aus,
dein Bild wird mich begleiten.

Giinther Montkowski, Pr. Eylau, jetzt Penzlin
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Spaziergang fast eine Liebeserklirung geworden ist - eine Liebeserklirung an ein
zauberhaftes Stiickchen Kindheit, das es so nicht mehr gibt. Von Freunden, die dieses
verlorene Paradies vor ein paar Jahren besucht haben, erhielt ich Fotos, die zeigten,
was die Besucher erzihlten: Wildnis, Wildnis, immer wieder Wildnis und ein paar
kldgliche Ziegelsteinreste, die von einstigen Gebduden zeugten. Einige Gréser und
Feldblumen aus dieser Einode zieren seitdem meine Vase und etwas Erde ein buntes
Glas. Das ist alles, was mir von meinem geliebten Schnakeinen geblieben ist. - Aber
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